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Resumen: Partiendo de la premisa de que las escenas de ban-
quete suelen ser buen reflejo de los papeles socioeconómi-

cos de sus convidados, este artículo se propone analizar varios 
textos cuyas escenas de convite desvelen los discursos de po-
der y la supremacía del capital como distinción social. Las dos 
grandes tradiciones occidentales serán referentes pictórico-sim-
bólicos esenciales en nuestra sumersión en los banquetes más 
emocionantes y expresivos del cine. En estas cenas se ha con-
seguido mostrar tanto la abundancia como la desigualdad entre 
comensales, pues la riqueza no es más que un velo de apariencia 
observado con cinismo o nostalgia. Atenderemos, a las escenas 
de banquete en Plácido de Berlanga (1961), Viridiana de Buñuel 
(1961), Mamma Roma de Pasolini (1962), La Caduta degli Dei 
de Visconti (1969), o La Grande Bouffe, de Ferreri (1973), entre 
otras. La mesa de comedor revela el nivel adquisitivo, la clase 
social, el decoro, la elegancia... aunque debajo subyace la ironía, 
el conformismo, la falsa caridad o la decadencia. No extrañará 
que debajo de la mesa de la abundancia, y casi tan opulenta, se 
esconda la pura miseria.

Palabras clave: banquete, abundancia, desigualdad.
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The abundance table. Feasts, banquets and other masks

Abstract: basing our hypothesis on the premise that banquet 
scenes are a good reflection of the socio-economical roles of its 
guests, we will analyze a variety of texts in which the repast scenes 
disclose a whole structure of power discourses where money be-
comes the only pure social distinction. The two great western tra-
ditions will be fundamental pictorial and symbolic models in our 
quest to submerge ourselves in the most expressive and touching 
banquets in film. These dinners have been able to display abun-
dance and inequality between diners, because wealth is nothing 
more than a veil of appearance gazed with cynicism or nostalgia. 
We will attend to banquet scenes in Berlanga’s Plácido (1961), 
Buñuel’s Viridiana (1961), Pasolini’s Mamma Roma (1962), 
Visconti’s La Caduta degli Dei de Visconti (1969), or Ferreri’s 
La Grande Bouffe (1973), among others. The dining room ta-
ble reveals purchasing power, social class, decorum, elegance… 
even if beneath the surface we can find irony, conformism, false 
charity or decadence. We will not be surprised if underneath the 
abundance table, and nearly as opulent, lies pure misery. 

Key words: banquet, abundance, inequality.
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Eso es, sí, de aquí tiene que salir algo, ha de notarse que estamos 
reunidos aquí unos cuantos, personas de calidad, preocupados por

 la convivencia y los problemas sociales 
y no sólo por las merluzas…

(Zamora Vicente, 1980: 52)

Aperitivos: Llegada de los ilustres invitados.

Silencio. Una mesa de comedor engalanada, reluciente, pre-
parada para el esperado evento. La cubertería de plata reluce so-
bre el mantel de hilo, los mayordomos abotonan con premura sus 
camisas mientras las hijas del hospedador se retocan el carmín. 
Los anfitriones repasan mentalmente la disposición de sus invi-
tados mientras se oye el rumor de su llegada. El banquete está a 
punto de comenzar.

Al atender a un tema tan indecoroso como el dinero, y hacer-
lo además en su máscara más exterior, la apariencia social que 
otorga el vil metal, comienzan a percibirse las invisibles pero 
poderosas líneas que restringen y delimitan las agrupaciones so-
ciales en términos económicos. “Il banchetto è infatti anche, se 
non soprattutto, esibizione di potere: munifica, ridondante, vol-
ta all’eccesso” (Carretta & Viola, 2011: 114). Precisamente por 
su cariz exterior, catártico y artificioso, el banquete suele ser un 
buen reflejo de los papeles socioeconómicos de sus convidados. 
Desvela los roles sociales y los discursos de poder, pero también 
las máscaras, el poder de las apariencias, así como la supremacía 
manifiesta del capital como distinción social.

No es casualidad que el banquete sea exterior y no familiar, 
que sea artificioso y no natural, que sea excepcional y no coti-
diano. El convite es un evento para el enmascaramiento, es un 
evento que construye (y a menudo deconstruye) la imagen cons-
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ciente y deliberada que el anfitrión expone al mundo con algún 
objetivo concreto. 

La cena, a villa Salina, era servita con il fasto sbrecciato che 
allora era lo stile del Regno delle Due Sicilie. Il numero dei 
commensali (quattordici erano, fra padroni di casa, figli, gover-
nanti e precettori) bastava da solo a conferire imponenza alla ta-
vola. […] Massiccia l’argenteria e splendidi i bicchieri […]; ma 
i piatti, ciascuno segnato da una sigla illustre, non erano che dei 
superstiti delle stragi compiute dagli sguatteri e provenivano da 
servizi disparati. Quelli di formato più grande, Capodimonte va-
ghissimi con la larga bordura verde mandorla segnata da anco-
rette dorate, erano riservati al principe cui piaceva avere intorno 
a sé ogni cosa in scala, eccetto la moglie (Lampedusa, 1997: 31).

La mesa se engalana porque el banquete resulta ser nuestro 
mejor representante en términos de poder socioeconómico, por 
eso el príncipe de Salina se rodea de piezas de mobiliario y cu-
bertería tan exclusivas como colosales, tan exquisitas como deca-
dentes, a imagen y semejanza de su propia figura. Aquí, por ende, 
la posición social es siempre protagonista, asociada, siempre, al 
dinero, que en el caso de la novela de Lampedusa, es el motor 
fundamental de la tragedia. Don Fabrizio es el último represen-
tante de una sociedad que ya ha muerto, por lo que su posición 
social, tanto en la mesa como en la vida, se verá invadida por 
esos nuevos (y plebeyos) dueños del mundo, representados tan 
magníficamente por la enclenque figura don Calogero Sedara.

Y es que el poder en un orden capitalista como el que rige la 
Modernidad está fundamentado casi en exclusiva por la riqueza 
individual, y esta riqueza es mucho más pragmática de lo que 
fue antaño. Trataremos de observar, por tanto, las estructuras de 
poder que determinan los comportamientos sociales buceando 
por algunas escenas de banquete significativas, para revelar qué 
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esconde ese artificio tanto del anfitrión como de sus ilustres in-
vitados.

Precisamente porque el consumo de comida y bebida, en es-
pecial más allá de la necesidad orgánica inmediata, está cerca 
de definir nuestra humanidad común o “socializada”, estas con-
vivialidades son fundamentales, en conjunto, para nuestra his-
toria tanto como individuos - del bautizo o la velada- y como 
miembros uno de otro en la hambrienta política corporal (Stei-
ner, 1996: 61).

En esos banquetes se fraguan los acontecimientos sociales y 
políticos que determinan la historia. Reuniones, convenciones, 
tratados, coronaciones, bodas… todos ellos son acuerdos que los 
interesados llevan a cabo alrededor de una mesa, donde el papel 
de cada integrante acaba por revelarse siempre de modo poderoso.

Mangiare e bere insieme serve a rafforzare i rapporti tra 
eguali - principi, nobili, funzionari, commercianti intenti a con-
cludere un accordo - o quelli tra una figura che ricopre un ruolo 
di potere e i suoi subordinati, in una scala che va dal rapporto di 
sacerdoti e fedeli con una divinità e quello tra principe e sudditi, 
fino a quelli tra i vari gradi di servitori. La formula sumera che 
sanciva un accordo fra individui o gruppi di persone recitava: 
Abbiamo mangiato il pane, abbiamo bevuto la birra e ci siamo 
unti di olio (Carretta e Viola, 2011: 110).

Según reza el lema sumerio, el contrato se cierra precisamente 
al finalizarse el banquete, al haber degustado el alimento en co-
mún y con la apropiada diplomacia. Tal vez la mesa de la abun-
dancia sea el principio fundamental de toda concordia política.

Entrantes: dos cenas, dos vidas, dos muertes.

La tradición nos ha brindado escenas fundamentales que ha-
cen del acto de reunión alrededor de una mesa de banquete un 
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topoi enormemente fructífero para la cultura de Occidente. Sin 
embargo, George Steiner nos habló particularmente de dos, los 
dos banquetes esenciales para la construcción del pensamiento 
de Occidente, los dos festines insustituibles para la cultura oc-
cidental. La Última Cena, que nos narra el Evangelio bíblico, y 
El Banquete de Platón, amoroso episodio filosófico. Estas dos 
grandes ceremonias del banquete son, además, modelo tradicio-
nal de nuestro concepto de cena conmemorativa, a través de su 
ejemplo hemos continuado celebrando navidades, aniversarios, y 
festividades varias siempre alrededor de una mesa, rodeados de 
familiares y amigos, para compartir la conversación y el afecto 
con la mera ingesta de alimento. A través de estos modelos de 
mesa nos será fácil identificar tanto lo que nos hace distintos, 
nuestros puestos sociales, nuestros roles en la mascarada del pro-
tocolo, y también, y de manera mágica, la gran cantidad de cosas 
que, en una mesa de festín, nos hacen iguales: la carnalidad, el 
hambre, la emoción, la pura animalidad que subyace debajo de 
los disfraces de la sociedad.

El banquete de Eros en casa de Agatón y el Jueves Santo de 
Jesucristo son dos caras de una misma moneda, representan el 
alimento compartido por un maestro y sus discípulos en conme-
moración de la vida, del amor, y, de la cercanía de la muerte que, 
silenciosa, deja un tono de tragedia sobre estas mesas conmemo-
rativas. La muerte acecha y ensombrece la alegría del encuentro 
sagrado alrededor del banquete pues ambas cenas son preludio de 
la muerte de sus dos héroes centrales, Jesucristo y Sócrates. Las 
dos muertes irreparables de nuestro imaginario simbólico que, 
dice Steiner, “siguen siendo piedras de toque de nuestra histori-
cidad, de los reflejos de sensibilidad y reconocimiento merced a 
los cuales hacemos de la remembranza un legado de referencia 
a nuestra identidad hebreo-cristiana y clásica” (Steiner, 1996: 
62). Dos noches de amor y vino, irremediablemente efímeras 
en el tiempo, que liberan el camino inexorable hacia la muerte: 
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“Aunque falte un intervalo, Sócrates se encamina a su proceso y 
ejecución. Jesús va a una muerte casi inmediata. Lo exterior se 
impone. En ruda paradoja, la noche proporcionaba asilo. Será la 
luz del día sobre la ciudad la que resulte fatal” (Steiner, 1996: 
67). Así, tanto en uno como en otro caso, el banquete, ya de por 
sí conmemorativo, se torna trágico, para sus discípulos y para la 
posteridad, pues es una celebración final que surge como epílogo 
de la vida de uno y otro Maestro, Sócrates en defensa de su per-
sona y de su filosofía y Jesús en su papel de Mesías, decidiendo 
entregarse a un propósito superior a su propia vida. 

Pero volvamos a la relevancia del banquete. Es tiempo para 
la celebración, lo cual tiene una serie de implicaciones estéti-
cas muy definitivas. La apariencia se cuida, en homenaje al an-
fitrión, para dar exclusividad a la velada y reforzar el elemento 
de exterioridad que tienen estos eventos. En el caso del diálogo 
fundacional de la filosofía, el banquete está motivado por la ce-
lebración del triunfo bélico de Agatón, lo cual parece obligar a 
ciertas formalidades, incluso para un Sócrates siempre esquivo a 
las etiquetas:

Dijo que había encontrado a Sócrates lavado y calzado, 
cosas que éste solía hacer pocas veces, y le preguntó que 
adónde para haberse puesto tan guapo. Sócrates contestó: 
–A cenar a casa de Agathón, pues ayer no estuve en sus 
epinicios por miedo al gentío y le he prometido que iría 
hoy. Por eso me he puesto elegante, para ir a la casa de un 
hombre tan hermoso (Platón, 1982: 39).

El convite invita al cuidado de la apariencia, es ocasión para 
acicalarse y potenciar un adecuado perfil exterior. Porque el acto 
del banquete es un ritual definitivamente social, público, exterior, 
y es precisamente en tributo al anfitrión que brindamos la mejor 
de nuestras máscaras. El caso bíblico no deja de ser similar, pues 
recordemos que Jesús les lava los pies a sus discípulos antes de la 



132

Eucaristía, antes del momento sagrado en que sucede el banque-
te. Se trata de un gesto de definitiva humildad, de expiación de 
pecados, pero además, es un gesto estético, de limpieza interna y 
externa del invitado. El maestro se inclina ante los discípulos, y 
se equilibran los discursos de poder: todos reciben la eucaristía 
en igualdad de condiciones sociales, acicalados, como Sócrates, 
en aras del respeto al anfitrión y de la trascendentalidad del en-
cuentro. “Pues si yo, el Señor y el Maestro, os he lavado los pies, 
vosotros también debéis lavaros los pies unos a otros […] En 
verdad, en verdad os digo: no es más el siervo que su amo, ni el 
enviado más que el que lo envía” (Juan 13: 14-15-16). El maestro 
se inclina y sirve a sus acólitos. Por un breve momento, los sier-
vos son servidos por el amo, se invierten los papeles y se equili-
bran los discursos de poder. Ante la mesa, desde el más insigne 
filósofo hasta el último de los seguidores, incluso tratándose de 
algún que otro traidor a la causa, disfrutan del sagrado momento 
de la mesa en igualdad de condiciones. Todos somos humanos 
en tanto que individuos que subsisten a base de la ingestión de 
alimento, y todos entramos en equilibrio de poderes precisamen-
te porque todos llegamos a la mesa con las mismas necesidades. 
En un acto conmemorativo como es el banquete, tanto en el del 
Evangelio de Juan como en el diálogo de Platón, los dichosos 
invitados a la cena llegan limpios, purificados, sin distinciones, 
fieramente humanos.

Primer Plato: el País de Jauja	

Esas dos cenas fundamentan nuestro imaginario sociocultural, 
tanto desde la ortodoxia cristiana como desde la filosofía clásica. 
De hecho, podríamos atribuirles a ambos banquetes la paternidad 
de otro rito fundamental de la cultura antropológica de occidente, 
como es el carnaval, que ha determinado nuestra concepción de 
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la carnalidad: “Los días inmediatamente anteriores a la cuaresma 
suelen caracterizarse por una sucesión de fiestas que concluyen 
el martes de carnaval o mardi gras (del francés «martes graso»), 
tradicionalmente el último día que se podía comer carne antes de 
Pascua, de ahí la denominación «carnaval» (del italiano carne)” 
(Coogan, 2007: 80). El carnaval representa pues la fusión per-
fecta de las dos tradiciones más fundamentales, la herencia del 
mundo clásico grecorromano y la ortodoxia cristiana. 

Al mundo pagano le debemos la ritualización de las Bacana-
les, celebraciones secretas en las que se le agradecía a los dioses 
de la naturaleza los frutos que habían recibido de sus cosechas, y 
se rezaba para obtener fertilidad del próximo. En la cultura grie-
ga eran unas celebraciones propias de las mujeres, y ningún hom-
bre podía acceder a ellas, premisa que produjo Las Bacantes, la 
tragedia de Eurípides. También Roma adoptó estas costumbres, 
debido al influjo etrusco, pero ya entonces se fueron convirtiendo 
en una celebración más abierta y generalizada, lo cual llevó a la 
degeneración del rito y a su eventual prohibición por parte del 
Senado. En estas fiestas en honor de Baco, el dios de la divina lo-
cura, los invitados se embriagaban de vino, de poesía y de virtud, 
que diría Baudelaire, celebrando la abundancia, la fertilidad, y la 
vida en todos sus sentidos. Así pues, trasladando las saturnales, 
lupercales y bacanales paganas al calendario cuaresmal, nacerá 
nuestro tradicional Carnaval61. “El Carnaval (nuestro Carnaval), 
quiérase o no, es un hijo (aunque sea hijo pródigo) del cristianis-
mo; mejor dicho, sin la idea de la Cuaresma («Quadragesima»), 
no existiría […] desde fechas oscuras de la Edad Media europea” 
61 Las saturnales abrían la temporada festiva entre el 23 y el 27 de diciembre, en ellas los 
esclavos tenían raciones extras, tiempo libre y otras prebendas, y cuyas fechas han sido 
recicladas por la Cristiandad para la celebración de la Natividad de Cristo. Les seguían las 
lupercales, celebradas el ante diem XV Kalendas Martias, equivalente al 15 de febrero, y pedí-
an fertilidad y protección contra la muerte. Finalmente, como colofón, estaban las orgías 
y ceremonias de las bacanales, propias del 16 y 17 de marzo. Entre diciembre y marzo 
se extiende por Occidente el amplio abanico de celebraciones carnavalescas, para mayor 
profundidad, acúdase al célebre texto de Julio Caro Baroja, El Carnaval.
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(Caro Baroja, 1979: 26). Ahora bien, no podemos olvidar que 
la revolución es ficticia, temporal, controlada. Un caos que en-
cuentra su admisión social por el hecho de ser efímero: “La sig-
nificación social del Carnaval se revela por su sistemática opo-
sición simbólica a la Cuaresma y a su manifestación apoteósica, 
la Semana Santa. [...] Las sociedades señalan el valor que debe 
concederse a lo que no es ni una cosa ni otra, [...] la vida social 
ordinaria” (Gutiérrez Estévez en Huerta Calvo (ed.), 1989: 51). 
Todo vuelve, entonces, a su lugar correspondiente. No es más 
que un orden de las pasiones humanas que la tradición ha venido 
a festejar anualmente de un modo ritual: “A la alegría familiar de 
la Navidad le sucede, o ha sucedido, el desenfreno del Carnaval, 
y a éste, la tristeza obligada de la Semana Santa (tras la represión 
de la Cuaresma)” (Caro Baroja, 1979: 19).

El carnaval es, por tanto, un enmascaramiento debidamente 
ritual, unívoco, admitido y celebrado por las Autoridades. Un 
mundo al revés muy pertinente para siempre apreciar el mundo 
al derecho. Orden, que da lugar al caos, que da sentido al orden 
de nuevo. Nacimiento y muerte, y renacimiento de nuevo, tan 
natural como las cosechas. Un círculo.

Podríamos decir, entonces, que el carnaval es ortodoxo y he-
terodoxo al tiempo, siempre en la frontera entre la rebeldía y la 
corrección. Si todos somos otros en nuestra identidad alternativa, 
somos todos momentáneamente iguales. La ley de los equívocos 
difumina las diferenciaciones sociales, y nace entonces lo que 
Bajtín llamó la ceremonia del descoronamiento62. El príncipe 
puede ser mendigo, y el mendigo, príncipe. Ha nacido la magia 
de las apariencias. Esto llevará, por otro lado, a la esquematiza-
ción de los actantes hasta el punto en convertirlos en tipos, el rey, 
el bufón, el ladrón, la prostituta, etc. Unos y otros, sentados a la 

62 Bajtín, Mijaíl. La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de François 
Rabelais. Madrid: Alianza, 1987.



135

mesa, abandonan sus innatas desigualdades sociales, sus condi-
cionantes exteriores y sus objetivos vitales, y, durante esa brecha 
en la costumbre que refleja la festividad, recuperan aquello que 
los une: el hambre, el gozo hedonista de la comida y la sensuali-
dad de los placeres. No es extraño, la estética del grotesco habita 
cerca de la mesa de banquete. Las clases sociales en el país de 
Jauja se convierten en meras anécdotas una vez hemos dejado 
atrás el disfraz de nosotros mismos y nos hemos puesto la más-
cara del otro que, escondido, siempre había estado bajo nuestro 
reflejo en el espejo.

Son precisamente los siglos medievales aquellos que hacen 
del Carnaval la festividad popular por excelencia, y es durante 
esta época, feudal y religiosa, en que se construye esta particular 
e impía ceremonia de lo colectivo donde habita la estética grotes-
ca. Las celebraciones folclóricas provocarán el nacimiento de un 
rasgo determinante para nuestras escenas de banquete como es la 
eliminación del protagonismo en favor del personaje colectivo. A 
este respecto, y en relación con los espejos (también grotescos) 
de Valle-Inclán, dice Juan Antonio Hormigón: “El grotesco lleva 
implícito la incapacidad de un personaje para hacer de su con-
ciencia individual centro y moraleja de la historia; lo descubre, lo 
desmonta, lo presenta en su auténtica realidad, lo reduce a veces 
a simple muñeco, le imposibilita siempre y en todas las ocasiones 
para sentirse el héroe: motor y centro del conflicto” (Hormigón, 
1972: 345). Este grotesco carente de héroes y protagonismos, 
donde brilla, deslucido por los instintos, el personaje colectivo 
y la fiesta alrededor de una mesa de comedor, se puede observar 
en el desarrollo de la pintura de corte costumbrista que comenzó 
a arrasar en las cortes medievales europeas, donde tal vez brilla-
ron especialmente los maestros flamencos, especialmente Peter 
Brueghel y El Bosco. Su estrategia será similar a la de Rabelais 
en la literatura, partir de la realidad costumbrista y folclórica, 
con particular interés en las festividades al aire libre, y reflejar la 
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participación de todos los estratos sociales en una común y ale-
gre celebración alrededor de una mesa. Serán estos maestros pri-
mitivos referentes indispensables de las secuencias de comedor 
del cine, sus colores, sus caricaturas y su sensualidad serán imi-
tados recurrentemente por el ojo de la cámara. El carnavalesco 
país de Jauja encuentra en la imagen colorida y alegre la horma 
de su zapato. Ahora bien, esa alegría será pronto una paradójica 
revelación de otros secretos de la sociedad, particularmente de 
las desigualdades, cuando esos cuadros costumbristas adquieran 
de modo completo el cariz crítico y grotesco que subyace a toda 
comedia. 

Así pues, ya sea desde la sublime dignidad de una cena que 
preludia una tragedia, o bien su reverso satírico-grotesco, la ale-
gría hedonista de una jornada de desenfrenada celebración; las 
escenas de banquete han resultado especialmente iluminadoras 
en la representación microcósmica de una jerarquía social. En 
la mesa de comedor, el protagonismo se relega al escenario, los 
personajes ejercen su rol social con rigurosidad, tornándose en 
meros esquemas de sí mismos. Pero lo interesante de la escena de 
banquete, observada desde la distancia fría y calculada que im-
pone la cámara, es observar cómo interactúan los distintos tipos 
y cómo inciden los escalafones sociales en el comportamiento 
de los comensales. El personaje colectivo que la cámara espía a 
través de una escena de banquete revela, tal vez, la elegancia de 
esa jerarquía impuesta, incluso nos habla de la trascendencia po-
lítica del evento, o, por el contrario, puede evidenciar su reverso 
cómico, la caducidad de semejante esquema social, incluso el 
absurdo de mantenerlo vivo. 

Lo que está claro es que la pantalla y la escena nos han brindado 
algunas de sus más brillantes manifestaciones de poder a través del 
topos de la mesa de comedor, pues es ahí donde maestros como 
Buñuel o Visconti, Brecht o Pasolini, Berlanga, o el mismísimo 
Kubrick han querido fabricarse las últimas cenas más trágicas o 
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más cómicas del arte del siglo XX, fraguando, de paso, las batallas 
sociales más anacrónicas o más rebeldes del cine contemporáneo.

	

Segundo Plato: Las mesas de lo efímero y lo simbólico.

Con el referente trágico que imprime la Última Cena y el car-
naval hedonista que imprime el País de Jauja, su reverso cómico, 
se abre nuestro catálogo de mesas de comedor en el cine. 

Situémonos en la alegría de un día de boda. A partir de la or-
todoxia cristiana, tendríamos como referente indispensable, más 
incluso que la ceremonia trágica del Jueves Santo, un aconteci-
miento de alegre abundancia como es el episodio bíblico de Las 
Bodas de Caná, donde la escasez se torna en copiosidad gracias 
al milagro de Jesús, que resultaría ser el primero según dice el 
Evangelio de Juan. Ambas mesas celebran un acontecimiento de-
terminante en un contexto de pobreza, pero en el caso de la boda, 
se celebra la piedad de los novios y la alegría del acontecimiento 
a través de la profusión: 

Al tercer día se celebraron unas bodas en Caná de Galilea, 
y estaba allí la Madre de Jesús. […] Había allí seis tinajas de 
piedra preparadas para las purificaciones de los Judíos, cada una 
con capacidad de dos o tres metretas. Jesús les dijo: Llenad de 
agua las tinajas: Y las llenaron hasta arriba. […] Así lo hicieron. 
Cuando el maestresala probó el agua convertida en vino, sin sa-
ber de dónde provenía, […] llamó al esposo y le dijo: Todos sir-
ven primero el mejor vino, y cuando ya han bebido bien, el peor; 
tú al contrario, has guardado el vino bueno hasta ahora. Así, en 
Caná de Galilea hizo Jesús el primero de sus milagros con el que 
manifestó su gloria (Juan 2, 1-11)

La pobreza, vanagloriada por humilde, se torna en una virtud, 
y se premia con una efímera y simbólica celebración de abun-
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dancia, igual que en las fiestas de carnaval. Veremos que será 
reiteradamente utilizado en ejemplos cinematográficos. Tal es 
el caso de Pier Paolo Pasolini quien hizo uso reiterado de mo-
delos pictóricos en su producción fílmica, fundamentalmente de 
la pintura italiana del primer Renacimiento. Precisamente en su 
cine se recupera la pobreza en tanto que virtud, pues una de sus 
obsesiones será recuperar en la imagen toda la carga de humildad 
que tiene la Biblia. Los primeros filmes de Pasolini, Accatone 
(1961), Mamma Roma (1962), La Ricotta (1963) y Il Vangelo 
secondo Matteo (1964) tendrán claros referentes religiosos, y sus 
héroes serán, casi siempre, poveri cristi (De Benedictis, 2010: 
397), héroes trágicos irremediablemente incómodos para su so-
ciedad. 

Precisamente en el caso de la boda de Mamma Roma, el ca-
samiento del personaje de Franco Citti, nos parece el banquete 
más humilde imaginable, tal vez, el tipo de banquete que Paso-
lini imaginó similar a los de la Judea de la era de Cristo. No es 
el colorido y la riqueza de los trajes venecianos de Las Bodas de 
Caná del Veronés, sino la austeridad de un arco de medio punto, 
desnudo y vacío, en la celebración de un enlace. Pasolini plantea 
el plano con el protagonismo de una mesa austera en una sala sin 
decoración, donde luce tan sólo la presencia del arco, que otorga 
profundidad “pictórica”, al estilo de sus amados Masaccio y Pie-
ro della Francesca. Sin embargo, el país de Jauja pronto se hace 
hueco en esta mesa trascendental, o al revés, es tal vez la esce-
na intencionadamente cómica, la que deja entrever las fracturas 
trágicas de la vida de los personajes. Mamma Roma hace reír a 
los invitados con sus groserías y su falta de sentido del ridículo, 
espanta a dos cerdos con la ayuda de una escoba hasta que los 
animales se sitúan en el centro del plano, a la altura de los recién 
casados. No podemos dejar de apuntar una probable simbología 
carnavalesca que Pasolini recrea; resume la vida popular refle-
jando las necesidades más primarias: la limpieza, la fertilidad, la 
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risa y el alimento, la carnalidad en todas sus facetas expuesta con 
la apabullante simplicidad de un humilde banquete.

Casos definitivamente más opulentos pero igualmente trági-
cos se muestran en dos cenas elegantes y, tal vez, efímeras en 
su delicada elegancia que Luchino Visconti consiguió hacer 
extrañamente eternas para la pantalla. Dos mesas de comedor 
para dos películas inolvidables, como son Il Gattopardo (1963) 
y La Caduta degli Dei (1969). En el caso de la primera se oficia-
liza el compromiso de Tancredi con Angelica Sedàra, y con ello, 
la caída de aquellos dioses sicilianos como eran los Salina, in 
illo tempore intocables y ahora tocados tan sólo por las deudas. 
Más por obligación que por gusto, el príncipe de Salina se ve 
obligado a invitar a la bella Angelica, el trofeo para su sobrino 
favorito y tal vez su única posibilidad de futuro (muy a pesar de 
su hija Concetta), y con ella, a su padre, el aspirante a alcalde de 
Donnafugata, don Calogero Sedara. Don Calogero, que llega a 
la cena con un inapropiado frac, simboliza como pocas veces ha 
mostrado el cine la llegada de un nuevo orden capitalista, donde 
el viejo y colosal Gattopardo se ve destronado por un plebeyo re-
cientemente adinerado, rompiendo incluso las leyes del protoco-
lo de la mesa de comedor. El príncipe de Salina cede su corona, 
la presidencia de la mesa, y tal vez su dignidad de viejo dios de 
un tiempo finito. La otra mítica cena viscontiana también relata 
una caída de dioses, así lo reza el mismo título. Aquí, la aparición 
del nieto del Barón von Essenbeck vestido de mujer desacraliza 
la solemnidad del acontecimiento, la celebración del cumpleaños 
del patriarca, y presagia un tiempo tumultuoso. Esa misma no-
che ocurre el incendio del Reichstag, la tragedia está cerca: “La 
prima scena ritrae la preparazione della sala da pranzo nella casa 
dei von Essenbeck per festeggiare il compleanno del patriarca 
Joachim. I segnaposti vengono posti delicatamente sulla tavola 
allestita dall’impeccabile maggiordomo. Tutti si preparano per la 
cena:” (Glebb Miroglio, 2010: 69).
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En ambos casos, la cena profusa y elegante es símbolo de trá-
gica despedida. A su modo son también Últimas Cenas, pues am-
bas familias representan el fin de una era que está aproximándose 
a pasos veloces y tras los postres y los cafés ya nada volverá a 
ser igual. No vendría mal recordar las palabras de Pasolini ha-
blando de la conciencia sin vida de la alta burguesía frente a la 
vida sin conciencia del proletariado, pues sean los Salina o los 
Essenbeck, todos los nobles convidados a estas mesas de abun-
dancia son fantasmas, reflejos momificados de un pasado herido 
de muerte. No en vano, fueron dirigidas por un noble de sangre 
aunque marxista de espíritu, y se estrenaron en una década pode-
rosamente cambiante como fueron los sesenta. Tal y como afirma 
Henestrosa: “La indiscutible velocidad de cambio desatada en 
los tiempos del llamado desarrollismo de la década de los sesenta 
deja una pátina de igualdad entre clases que no es más que una 
despiadada y falsa consecución de un plan de reequilibrio de los 
poderes capitalistas” (Henestrosa, 1988: 194).

La desigualdad sigue ahí, detrás de la máscara de felicidad 
publicitaria y estómagos llenos que ha fabricado la década de los 
sesenta, no olvidemos la lección sobre esa cosa llamada felicidad 
que nos otorgó Don Draper en el primer episodio de la fabulo-
sa Mad Men (AMC, 2007): “Advertising is based on one thing: 
happiness”. Y esa felicidad publicitaria es la pátina de igualdad 
que esconde unos cambios sociales que nunca pretendieron cam-
biar nada. Como nos diría el príncipe de Salina, es necesario que 
todo cambie para que todo siga igual.

Contra esta célebre sentencia se habría rebelado alguien como 
Luis Buñuel. Sus mesas de comedor serán, sin duda, la ruptura 
sangrante y belicosa de ese estatismo de la élite que parece de-
cirnos, no sin grandes dosis de nostalgia, el binomio Lampedusa-
Visconti. Más trabajado tal vez por parte de la crítica fílmica, 
es en el banquete construido por Buñuel en Viridiana donde la 
crítica social llega a sus últimas consecuencias. Es una Última 
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Cena blasfema e irredenta, en la cual el país de Jauja se apodera 
irremediablemente de tan sagrado banquete tal vez el reverso có-
mico de esa Semana de Muerte. En esta película de 1961, Buñuel 
sitúa a Viridiana, una novicia a punto de hacer sus votos, en un 
ambiente hostil y sin dioses, y ella, ejerciendo de bondadosa mi-
sionera, trata de convertir la casa de su tío en un refugio de por-
dioseros. Buñuel aprovecha la cena de los hambrientos indigentes 
para construir la inversión paródica de la escena bíblica, donde 
los dichosos invitados son unos apóstoles desdentados, groseros, 
blasfemos, e irreverentes que, en vez de actuar con la dignidad de 
su papel bíblico, convierten la cena en una execrable bacanal. Pero 
no es esta cómica dosis de carnaval el principal objetivo de Buñuel, 
sino, más bien, el hecho de invitar a tan insigne acontecimiento, a 
quienes jamás serían invitados. No deja de ser su cine el desarrollo 
del tema del visitante inesperado, el huésped que acude sin que na-
die lo llame, o el que se queda cuando todos esperan que se vaya. 
La invasión del huésped inesperado, que se sienta a una mesa a la 
que no ha sido invitado, que la sumerge en un mar de inquietantes 
dudas, tan críticas como absurdas. Dice Sánchez Vidal:

Buñuel no cuestiona tanto la Última Cena como su conven-
cional iconografía, que la lleva a presidir los comedores de las 
casas burguesas, en una sacralización de la buena mesa. Instin-
tivamente, Buñuel logra varios objetivos: en lugar de plantear 
los conflictos de clase en términos abstractos o en el diálogo, lo 
muestra en detalles muy concretos, mediante el hábil contraste 
entre los desarrapados mendigos y el lujoso comedor, con sus 
manteles primorosos, su vajilla de plata y demás atavíos. […] 
Todo queda resumido en la frase de Refugio que desencadena el 
banquete-orgía: “Mira que morirme sin comer en manteles tan 
galanes…” (Sánchez Vidal, 1985: 258).

El apogeo de la inversión carnavalesca, el mendigo se ha sen-
tado a la mesa del Mesías disfrazado de apóstol. De nuevo, el 
Jueves Santo convertido en Martes de Carnaval.
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Guarnición: productos de la tierra, intrusos y pícaros.

Abandonando momentáneamente la trascendentalidad de la 
mesa sagrada, símbolo de lo efímero, y antecedente de la tragedia 
que impregnaba los banquetes de Mamma Roma, de Viridiana o 
de los Essenbeck o del príncipe de Salina; nos acercamos a los 
intrusos de nuestras cenas, aquéllos personajes ajenos al mundo 
de los huéspedes que nos revelan, tal vez paródicamente, la tra-
gedia cómica que esconden tantas protocolarias mascaradas.

En consonancia con lo que acabamos de decir, nos topamos 
con un modelo de invitado especialmente ácido y crítico con esta 
falsa igualdad postcapitalista, del que ya habíamos hablado con 
Buñuel. Este extraño invitado, sea por deseo propio o victimiza-
do por su condición social, penetra en el banquete por la puerta 
de atrás y, sólo por contraste con lo que allí percibe, conseguir 
resquebrajar la esencia de las desigualdades que los separan. La 
distancia del intruso con respecto al banquete y sus convidados 
consigue reflejar poderosamente la tragedia que subyace al pro-
blema de las jerarquías. De hecho, la crítica resulta todavía más 
efectiva cuando se trata con burlonas irreverencias y medias 
sonrisas, sobre todo en una España en plena dictadura, donde el 
desarrollismo es, si cabe, más falso, más pacato y más enmas-
carado por las apariencias. Esta es la gran mentira que trata de 
hacernos llegar el matrimonio profesional que contrajeron Luis 
García Berlanga y Rafael Azcona a través de sus muchos títulos 
juntos, y muy especialmente, en dos obras maestras como son 
Plácido (1961) y La Escopeta Nacional (1978). La posguerra 
ha generado un mundo desigual, donde el único dios verdadero, 
por mucho nacional catolicismo que se precie, no es otro que el 
dinero:

Su firme tendencia a dividir y estratificar la sociedad espa-
ñola en ricos y pobres aparece como uno de los rasgos más sig-
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nificativos: el dinero es el elemento básico que consigue dividir 
y diferenciar a sus individuos en los dos grandes grupos, y ésta 
será la razón principal que impulse y motive a los españoles. 
[…] La presencia del pobre cumple la función de miserabilizar 
al rico, pero al mismo tiempo, miserabiliza también a su propia 
condición social. Berlanga trata por igual a unos y otros (Pera-
les, 2011: 110-111).

Queremos aludir aquí al término picaresca, puesto que nos pa-
rece adecuado ahondar en este género, tan español por otro lado, 
donde la tragedia de la miseria se suaviza con las pícaras tramas 
urdidas por sus protagonistas para salir airosos de sus desventu-
ras. Todos los invitados se jactan de su posición, de su rol dentro 
del juego de clases y se comprometen a hacer “favorcillos de 
amigo” a quien así lo precise. Pero esas promesas son pura pala-
brería, y la prosperidad no es más que otra utopía. Precisamente 
ahondando en el caso de Plácido, dice Perales: “La intención era 
la de desarrollar una trama irónica sobre las diferencias sociales. 
[…] Mezclar a los pobres y los ricos [...]. La intención de Ber-
langa era concluir la cinta con un banquete colectivo donde unos 
y otros se enfrentaban y la situación degeneraba en una batalla 
campal” (Perales, 2011: 237).

Una batalla campal que tiene mucho de lucha por la vida, de 
arribismo picaresco y de engañifas producto de una sociedad 
mentirosa e injusta. Ante todo, se percibe esa trágica realidad que 
revelan sus no menos infortunados desenlaces. Como señala Pe-
rales, el intruso que se sienta a la mesa, ese pícaro que veníamos 
esbozando y que conseguía desestabilizar el equilibrio de pode-
res de nuestras engalanadas mesas de comedor, jamás consigue 
prosperar, pues, como ocurría en la picaresca del Siglo de Oro, el 
determinismo es implacable. Quien pretenda ir a mejor, como el 
pobre Plácido, o el ingeniero catalán, no sólo no lo conseguirá, 
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sino que acabará peor de lo que llegó (Perales, 2011: 122). Los 
pobres siempre serán pobres, y no habrá más que hablar.

El determinismo pesimista de la España de Berlanga y Azco-
na es rastreable en grandes nombres de la cinematografía nacio-
nal, desde las mesas miserables de El Pisito (1959) de Ferreri y 
Azcona, hasta la soledad maquillada de Familia (1996) de Fer-
nando León, las indigestas comilonas de Las Truchas (1978) y la 
paella en la comisaría de La Corte del Faraón (1986), de García 
Sánchez, o la picaresca surrealista de Amanece que no es poco de 
Cuerda (1988). Los pícaros siguen vigentes porque entran en las 
mesas de comedor de nuestra conciencia, porque son los intrusos 
que más nos dicen de nosotros mismos.

Postre: fracturas de lo material y lo inmaterial.

Y llegamos a los abismos, a las cenas del fin del mundo. A la 
postre de nuestro suculento menú de banquetes, querría terminar 
con un brevísimo apunte teatral, reivindicando una pequeña gran 
obra de Bertolt Brecht, La Boda de los Pequeños Burgueses, es-
trenada en 1928. Narra un convite de boda, plagado de caídos y 
pícaros, donde la envidia, el falso decoro y el artificio son casi 
más jugosos que el propio banquete. Si bien durante toda la obra 
nos parece que el protagonista pasivo es el conformismo, meta-
forizado precisamente a través de los muebles fabricados a mano 
por el novio, que tienen inusitado protagonismo. Pero Brecht 
aporta un rasgo que nos servirá para destruir todas las máscaras 
que quedaban en pie: la sorpresa poderosa que nos espera es que 
este mobiliario va a ir resquebrajándose a lo largo de la obra.

La fractura de lo material desvela el secreto que ha llevado 
al matrimonio, pero también todas las mentiras intrincadas entre 
los invitados. Brecht “deconstruye” las convenciones de nuestro 
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banquete, dejando nuestra mesa vacía, o mejor dicho, llena de 
pureza, la desnudez de un espacio sin adornos. Nos recuerdan 
palabras de Bachelard: 

Después de haber soñado en ese minúsculo salón que enfe-
brece un baile de rancios personajes, el poeta abre el mueble: 
“[...] los invitados [...] desaparecen todos juntos, [...] “Y el salón 
queda vacío, silencioso y limpio.” La gente seria puede decir en-
tonces con el poeta, “es un mueble de marquetería y nada más”. 
(Bachelard, 2000: 91)

Las mentiras se lo llevan todo, salvo la humanidad. La fractura 
de lo material destapa la máscara, y detrás sólo queda la verdad, 
el instinto, la comida, la muerte. Brecht narra el gran drama de 
la convención social dejando a sus héroes desnudos pero juntos, 
con sus muebles resquebrajados pero su dignidad intacta. 

No será siempre así, pues la fractura de lo material puede ser 
tan sólo la herida sangrante de un veneno interior que a menudo 
el cine ha querido contar a través de banquetes mucho menos 
alegres de lo que hemos visto hasta ahora. Luchino Visconti ya 
lo anunciaba con esa primera y elegantísima cena de La Caduta 
degli Dei, pero ahora el camino infernal parece asegurado. En los 
comedores más ilustres irrumpe la fuerza demoledora de la deca-
dencia, que nos invita, ya que ante el mundo no hay solución, a 
dejarnos llevar por los carnavalescos placeres del hedonismo. La 
Bacanal se convierte así en la única escapatoria ante un mundo 
que se desmorona, una píldora de soledad colectiva, una fiesta 
plagada de fantasmas, de violencia y de muerte. 

Percibimos en estos banquetes de decadencia esa fractura de 
lo material de la que hablábamos, pero antecedida por una frac-
tura inmaterial más profunda y dolorosa, de la que no emerge 
más que un cinismo desesperado. Nos envuelve una atmósfera 
sobrecogedora, que invita a los huéspedes e invitados a sacar ol-
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vidar todo protocolo social y dejarse llevar por lo más animal de 
ellos mismos. El banquete de Trimalción prácticamente pintado 
de rojo por Fellini en su Satyricon (1969), las lúgubres mesitas 
del Cabaret (1972) de Bob Fosse, tan cercanas a las de La Ca-
duta degli Dei, que tal vez remiten a los rojos de Otto Dix, el 
escalofriante deseo en bandeja de plata que pide la Salomé de 
Il Portiere di Notte (1974), o incluso los aperitivos con clavos 
de la temible y sublime Saló (1975) del ya mencionado maes-
tro Pasolini. Todas ellas juegan con el elemento del banquete de 
modo oscuro y hedonista. Es de nuevo martes de Carnaval, pero 
esta vez no hay entierro de la sardina, estamos condenados por 
nuestro propio placer, el banquete es una fiesta eterna, indigesta, 
infernal. 

Y para protagonismo infernal del banquete, indispensable 
mencionar dos obras maestras como La Grande Abbuffata (1973), 
dirigida por Marco Ferreri, y, cómo no, la ya mítica El Ángel Ex-
terminador (1962), de Luis Buñuel. Tanto en una como en otra 
asistimos al salvaje y absurdo Apocalipsis de unos comensales 
en un eterno banquete de muerte, es precisamente la insensata 
necesidad del protocolo social la que ha fracturado nuestra par-
te inmaterial, fabricando así, un fin trágico para nuestro convite 
decadente. Decía Juan Luis Buñuel sobre la película de su padre 
que: “el hecho es que, quiéranlo o no, la sociedad está inmovi-
lizada. Creo que ésa es la única interpretación «simbólica» que 
uno puede hacer” (Sánchez Vidal, 1985: 261). Del mismo modo, 
dice David Oubiña que en el film de Ferreri:

El salvajismo radical de las relaciones no constituye una ne-
gación de los comportamientos sociales, sino su exacerbación. 
[…] es precisamente la acentuación de ciertos rasgos culturales 
lo que devuelve a ese grupo de hombres a un estado de patético 
primitivismo. Es, por así decirlo, una barbarie cuyo primer pre-
supuesto son las pautas de la civilización (Oubiña, 2000: 117).



147

Así pues, la sociedad se abandona, paralizada en su propia 
letanía de máscaras y parafernalias varias, y el individuo se lanza 
hacia su auténtica esencia, la animal, que está ahí, tan presente 
como el primer día, deseando desvelarse tras las horas de alco-
hol, sexo y decadencia. Se abre el cascarón de nuestro lado salva-
je, sacando a relucir explícitamente las bacanales más irredentas 
y, también, las más tristes. No debe ser casual que precisamente 
George Steiner, al que mencionábamos al principio, nos hable de 
estas obras para expresar la amenaza que convierte el banque-
te en una macabra revelación de la cercanía de la muerte: “Era 
como si los momentos de refinamiento culinario o prodigalidad 
fuesen acompañados de una amenaza oculta. ¿Quién puede olvi-
dar las insinuaciones macabras, el memento mori, en esos ban-
quetes representados por Buñuel o Fellini? ¿O en el “comer hasta 
la muerte” en La Gran Comilona?” (Steiner, 1996: 61).

En la cinta de Buñuel, sus náufragos de la calle Providencia 
se reducen a meros supervivientes de su sociedad, han dejado los 
abrigos de visón y la etiqueta y se han reencontrado con la carne, 
con la vida en estado puro. Sin embargo, Ferreri da un paso más 
allá, que es, a la vez, más arriesgado y mucho más oscuro. Ya 
no se trata de comer, ni siquiera de disfrutar; los comensales de 
su comilona degustan un banquete apocalíptico que sólo puede 
acabar con la venida irremediable del fin.

Los cuatro gourmets de Ferreri han suprimido completamen-
te la función alimentaria de la comida (no comen porque tengan 
hambre) y sólo conservan los rasgos rituales del banquete como 
despilfarro. […] El film narra la historia de una insatisfacción y 
de un fracaso. Libertinos o depravados, transgresores o decaden-
tes, su voracidad desafiante termina hundiéndolos en la propia 
desmesura. […] Si existe algún humanismo de la desmesura, 
en Ferreri […] aparece bajo la forma del agotamiento. Relato 
terminal (Oubiña, 2000: 119).
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Sin alejarse demasiado de la oscuridad de Pasolini o Buñuel o 
Ferreri al hablarnos de la podredumbre que envenena las conven-
ciones sociales, el Visconti más protocolario relegó para el final 
de su celebérrimo banquete en el Gattopardo una de las imáge-
nes más poderosamente incómodas de su cine. Justo antes de irse 
de la fiesta, cuando ya el alba está dando sus primeros signos y el 
alcohol ha hecho de la nobleza de sus invitados una sátira cruel, 
el príncipe de Salina recoge su sombrero y su bastón y se detiene 
ante una imagen tan escatológica como grotesca: una aglomera-
ción de orinales usados. Tal vez sea eso y sólo eso lo que queda 
de la fiesta, lo que queda de esa estirpe que agoniza, embrutecida 
por la consanguinidad y languidecida por la falta de sol. 

Comer, amar y festejar eran los frutos de un banquete de la 
alegría, pero parece que detrás de su abundancia siempre se es-
condía la llamada de la muerte. Y también al contrario: las últi-
mas cenas de tragedia que nos mostraron Cristo y Sócrates eran, 
a pesar de todo, cenas de amor, de vida, de alegría sentida y dis-
frutada en común. Debe ser que el banquete muere para volver a 
nacer, como el carnaval, para enseñarnos que aquello que somos 
en esencia nunca debe abandonarse. Tal vez “el mundo originario 
es un fin de mundo y, quizás, un comienzo de mundo” (Oubiña, 
2000: 119). Debe ser que la tragedia y su reverso no estaban tan 
lejos como parecía, que no hay nada más humano que vivir (y 
morir) del disfrute de una buena mesa.

Como diría Rabelais, las comidas largas crean vidas cortas. 
Por tanto, ¡vivamos!
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La avaricia rompió el saco
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