La MESA DE LA ABUNDANCIA. CONVITES, BANQUETES Y
OTRAS MASCARAS

Manuela Partearroyo

Resumen: Partiendo de la premisa de que las escenas de ban-
quete suelen ser buen reflejo de los papeles socioecondmi-
cos de sus convidados, este articulo se propone analizar varios
textos cuyas escenas de convite desvelen los discursos de po-
der y la supremacia del capital como distincion social. Las dos
grandes tradiciones occidentales seran referentes pictdrico-sim-
bolicos esenciales en nuestra sumersion en los banquetes mas
emocionantes y expresivos del cine. En estas cenas se ha con-
seguido mostrar tanto la abundancia como la desigualdad entre
comensales, pues la riqueza no es mas que un velo de apariencia
observado con cinismo o nostalgia. Atenderemos, a las escenas
de banquete en Placido de Berlanga (1961), Viridiana de Bufiuel
(1961), Mamma Roma de Pasolini (1962), La Caduta degli Dei
de Visconti (1969), o La Grande Bouffe, de Ferreri (1973), entre
otras. La mesa de comedor revela el nivel adquisitivo, la clase
social, el decoro, la elegancia... aunque debajo subyace la ironia,
el conformismo, la falsa caridad o la decadencia. No extrafiara
que debajo de la mesa de la abundancia, y casi tan opulenta, se
esconda la pura miseria.
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The abundance table. Feasts, banquets and other masks

Abstract: basing our hypothesis on the premise that banquet
scenes are a good reflection of the socio-economical roles of its
guests, we will analyze a variety of texts in which the repast scenes
disclose a whole structure of power discourses where money be-
comes the only pure social distinction. The two great western tra-
ditions will be fundamental pictorial and symbolic models in our
quest to submerge ourselves in the most expressive and touching
banquets in film. These dinners have been able to display abun-
dance and inequality between diners, because wealth is nothing
more than a veil of appearance gazed with cynicism or nostalgia.
We will attend to banquet scenes in Berlanga’s Placido (1961),
Bufiuel’s Viridiana (1961), Pasolini’s Mamma Roma (1962),
Visconti’s La Caduta degli Dei de Visconti (1969), or Ferreri’s
La Grande Bouffe (1973), among others. The dining room ta-
ble reveals purchasing power, social class, decorum, elegance...
even if beneath the surface we can find irony, conformism, false
charity or decadence. We will not be surprised if underneath the
abundance table, and nearly as opulent, lies pure misery.

Key words: banquet, abundance, inequality.
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Eso es, si, de aqui tiene que salir algo, ha de notarse que estamos
reunidos aqui unos cuantos, personas de calidad, preocupados por
la convivencia y los problemas sociales

v no solo por las merluzas...

(Zamora Vicente, 1980: 52)
Aperitivos: Llegada de los ilustres invitados.

Silencio. Una mesa de comedor engalanada, reluciente, pre-
parada para el esperado evento. La cuberteria de plata reluce so-
bre el mantel de hilo, los mayordomos abotonan con premura sus
camisas mientras las hijas del hospedador se retocan el carmin.
Los anfitriones repasan mentalmente la disposicion de sus invi-
tados mientras se oye el rumor de su llegada. El banquete esta a
punto de comenzar.

Al atender a un tema tan indecoroso como el dinero, y hacer-
lo ademds en su mascara mas exterior, la apariencia social que
otorga el vil metal, comienzan a percibirse las invisibles pero
poderosas lineas que restringen y delimitan las agrupaciones so-
ciales en términos economicos. “Il banchetto € infatti anche, se
non soprattutto, esibizione di potere: munifica, ridondante, vol-
ta all’eccesso” (Carretta & Viola, 2011: 114). Precisamente por
su cariz exterior, catartico y artificioso, el banquete suele ser un
buen reflejo de los papeles socioeconémicos de sus convidados.
Desvela los roles sociales y los discursos de poder, pero también
las mascaras, el poder de las apariencias, asi como la supremacia
manifiesta del capital como distincion social.

No es casualidad que el banquete sea exterior y no familiar,
que sea artificioso y no natural, que sea excepcional y no coti-
diano. El convite es un evento para el enmascaramiento, es un
evento que construye (y a menudo deconstruye) la imagen cons-
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ciente y deliberada que el anfitrion expone al mundo con algin
objetivo concreto.

La cena, a villa Salina, era servita con il fasto sbrecciato che
allora era lo stile del Regno delle Due Sicilie. Il numero dei
commensali (quattordici erano, fra padroni di casa, figli, gover-
nanti e precettori) bastava da solo a conferire imponenza alla ta-
vola. [...] Massiccia I’argenteria e splendidi i bicchieri [...]; ma
1 piatti, ciascuno segnato da una sigla illustre, non erano che dei
superstiti delle stragi compiute dagli sguatteri e provenivano da
servizi disparati. Quelli di formato piu grande, Capodimonte va-
ghissimi con la larga bordura verde mandorla segnata da anco-
rette dorate, erano riservati al principe cui piaceva avere intorno
a sé€ ogni cosa in scala, eccetto la moglie (Lampedusa, 1997: 31).

La mesa se engalana porque el banquete resulta ser nuestro
mejor representante en términos de poder socioeconémico, por
eso el principe de Salina se rodea de piezas de mobiliario y cu-
berteria tan exclusivas como colosales, tan exquisitas como deca-
dentes, a imagen y semejanza de su propia figura. Aqui, por ende,
la posicion social es siempre protagonista, asociada, siempre, al
dinero, que en el caso de la novela de Lampedusa, es el motor
fundamental de la tragedia. Don Fabrizio es el ultimo represen-
tante de una sociedad que ya ha muerto, por lo que su posicion
social, tanto en la mesa como en la vida, se vera invadida por
esos nuevos (y plebeyos) duefios del mundo, representados tan
magnificamente por la enclenque figura don Calogero Sedara.

Y es que el poder en un orden capitalista como el que rige la
Modernidad esta fundamentado casi en exclusiva por la riqueza
individual, y esta riqueza es mucho mas pragmatica de lo que
fue antafio. Trataremos de observar, por tanto, las estructuras de
poder que determinan los comportamientos sociales buceando
por algunas escenas de banquete significativas, para revelar qué
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esconde ese artificio tanto del anfitrion como de sus ilustres in-
vitados.

Precisamente porque el consumo de comida y bebida, en es-
pecial mas alla de la necesidad organica inmediata, estd cerca
de definir nuestra humanidad comtn o “socializada”, estas con-
vivialidades son fundamentales, en conjunto, para nuestra his-
toria tanto como individuos - del bautizo o la velada- y como
miembros uno de otro en la hambrienta politica corporal (Stei-
ner, 1996: 61).

En esos banquetes se fraguan los acontecimientos sociales y
politicos que determinan la historia. Reuniones, convenciones,
tratados, coronaciones, bodas... todos ellos son acuerdos que los
interesados llevan a cabo alrededor de una mesa, donde el papel
de cada integrante acaba por revelarse siempre de modo poderoso.

Mangiare e bere insieme serve a rafforzare i rapporti tra
eguali - principi, nobili, funzionari, commercianti intenti a con-
cludere un accordo - o quelli tra una figura che ricopre un ruolo
di potere e i suoi subordinati, in una scala che va dal rapporto di
sacerdoti e fedeli con una divinita e quello tra principe e sudditi,
fino a quelli tra i vari gradi di servitori. La formula sumera che
sanciva un accordo fra individui o gruppi di persone recitava:
Abbiamo mangiato il pane, abbiamo bevuto la birra e ci siamo
unti di olio (Carretta e Viola, 2011: 110).

Segun reza el lema sumerio, el contrato se cierra precisamente
al finalizarse el banquete, al haber degustado el alimento en co-
mun y con la apropiada diplomacia. Tal vez la mesa de la abun-
dancia sea el principio fundamental de toda concordia politica.

Entrantes: dos cenas, dos vidas, dos muertes.

La tradicién nos ha brindado escenas fundamentales que ha-
cen del acto de reunion alrededor de una mesa de banquete un
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topoi enormemente fructifero para la cultura de Occidente. Sin
embargo, George Steiner nos hablo particularmente de dos, los
dos banquetes esenciales para la construccion del pensamiento
de Occidente, los dos festines insustituibles para la cultura oc-
cidental. La Ultima Cena, que nos narra el Evangelio biblico, y
El Banquete de Platon, amoroso episodio filosofico. Estas dos
grandes ceremonias del banquete son, ademas, modelo tradicio-
nal de nuestro concepto de cena conmemorativa, a través de su
ejemplo hemos continuado celebrando navidades, aniversarios, y
festividades varias siempre alrededor de una mesa, rodeados de
familiares y amigos, para compartir la conversacion y el afecto
con la mera ingesta de alimento. A través de estos modelos de
mesa nos sera fécil identificar tanto lo que nos hace distintos,
nuestros puestos sociales, nuestros roles en la mascarada del pro-
tocolo, y también, y de manera magica, la gran cantidad de cosas
que, en una mesa de festin, nos hacen iguales: la carnalidad, el
hambre, la emocion, la pura animalidad que subyace debajo de
los disfraces de la sociedad.

El banquete de Eros en casa de Agaton y el Jueves Santo de
Jesucristo son dos caras de una misma moneda, representan el
alimento compartido por un maestro y sus discipulos en conme-
moracion de la vida, del amor, y, de la cercania de la muerte que,
silenciosa, deja un tono de tragedia sobre estas mesas conmemo-
rativas. La muerte acecha y ensombrece la alegria del encuentro
sagrado alrededor del banquete pues ambas cenas son preludio de
la muerte de sus dos héroes centrales, Jesucristo y Socrates. Las
dos muertes irreparables de nuestro imaginario simboélico que,
dice Steiner, “siguen siendo piedras de toque de nuestra histori-
cidad, de los reflejos de sensibilidad y reconocimiento merced a
los cuales hacemos de la remembranza un legado de referencia
a nuestra identidad hebreo-cristiana y clasica” (Steiner, 1996:
62). Dos noches de amor y vino, irremediablemente efimeras
en el tiempo, que liberan el camino inexorable hacia la muerte:
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“Aunque falte un intervalo, Sécrates se encamina a su proceso y
ejecucion. Jesus va a una muerte casi inmediata. Lo exterior se
impone. En ruda paradoja, la noche proporcionaba asilo. Seré la
luz del dia sobre la ciudad la que resulte fatal” (Steiner, 1996:
67). Asi, tanto en uno como en otro caso, el banquete, ya de por
si conmemorativo, se torna tragico, para sus discipulos y para la
posteridad, pues es una celebracion final que surge como epilogo
de la vida de uno y otro Maestro, Socrates en defensa de su per-
sona y de su filosofia y Jests en su papel de Mesias, decidiendo
entregarse a un proposito superior a su propia vida.

Pero volvamos a la relevancia del banquete. Es tiempo para
la celebracion, lo cual tiene una serie de implicaciones estéti-
cas muy definitivas. La apariencia se cuida, en homenaje al an-
fitrion, para dar exclusividad a la velada y reforzar el elemento
de exterioridad que tienen estos eventos. En el caso del didlogo
fundacional de la filosofia, el banquete esta motivado por la ce-
lebracion del triunfo bélico de Agatén, lo cual parece obligar a
ciertas formalidades, incluso para un Socrates siempre esquivo a
las etiquetas:

Dijo que habia encontrado a Socrates lavado y calzado,
cosas que éste solia hacer pocas veces, y le preguntd que
adonde para haberse puesto tan guapo. Sécrates contesto:
—A cenar a casa de Agathon, pues ayer no estuve en sus
epinicios por miedo al gentio y le he prometido que iria
hoy. Por eso me he puesto elegante, para ir a la casa de un
hombre tan hermoso (Platén, 1982: 39).

El convite invita al cuidado de la apariencia, es ocasion para
acicalarse y potenciar un adecuado perfil exterior. Porque el acto
del banquete es un ritual definitivamente social, publico, exterior,
y es precisamente en tributo al anfitrion que brindamos la mejor
de nuestras mascaras. El caso biblico no deja de ser similar, pues
recordemos que Jesus les lava los pies a sus discipulos antes de la
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Eucaristia, antes del momento sagrado en que sucede el banque-
te. Se trata de un gesto de definitiva humildad, de expiacion de
pecados, pero ademas, es un gesto estético, de limpieza interna y
externa del invitado. El maestro se inclina ante los discipulos, y
se equilibran los discursos de poder: todos reciben la eucaristia
en igualdad de condiciones sociales, acicalados, como Sécrates,
en aras del respeto al anfitrién y de la trascendentalidad del en-
cuentro. “Pues si yo, el Sefior y el Maestro, os he lavado los pies,
vosotros también debéis lavaros los pies unos a otros [...] En
verdad, en verdad os digo: no es mas el siervo que su amo, ni el
enviado mas que el que lo envia” (Juan 13: 14-15-16). El maestro
se inclina y sirve a sus acolitos. Por un breve momento, los sier-
vos son servidos por el amo, se invierten los papeles y se equili-
bran los discursos de poder. Ante la mesa, desde el mas insigne
filosofo hasta el Gltimo de los seguidores, incluso tratandose de
algun que otro traidor a la causa, disfrutan del sagrado momento
de la mesa en igualdad de condiciones. Todos somos humanos
en tanto que individuos que subsisten a base de la ingestion de
alimento, y todos entramos en equilibrio de poderes precisamen-
te porque todos llegamos a la mesa con las mismas necesidades.
En un acto conmemorativo como es el banquete, tanto en el del
Evangelio de Juan como en el dialogo de Platon, los dichosos
invitados a la cena llegan limpios, purificados, sin distinciones,
fieramente humanos.

Primer Plato: el Pais de Jauja

Esas dos cenas fundamentan nuestro imaginario sociocultural,
tanto desde la ortodoxia cristiana como desde la filosofia clasica.
De hecho, podriamos atribuirles a ambos banquetes la paternidad
de otro rito fundamental de la cultura antropolégica de occidente,
como es el carnaval, que ha determinado nuestra concepcion de
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la carnalidad: “Los dias inmediatamente anteriores a la cuaresma
suelen caracterizarse por una sucesion de fiestas que concluyen
el martes de carnaval o mardi gras (del francés «martes graso»),
tradicionalmente el Gltimo dia que se podia comer carne antes de
Pascua, de ahi la denominacion «carnaval» (del italiano carne)”
(Coogan, 2007: 80). El carnaval representa pues la fusion per-
fecta de las dos tradiciones mas fundamentales, la herencia del
mundo clasico grecorromano y la ortodoxia cristiana.

Al mundo pagano le debemos la ritualizacion de las Bacana-
les, celebraciones secretas en las que se le agradecia a los dioses
de la naturaleza los frutos que habian recibido de sus cosechas, y
se rezaba para obtener fertilidad del proximo. En la cultura grie-
ga eran unas celebraciones propias de las mujeres, y ningin hom-
bre podia acceder a ellas, premisa que produjo Las Bacantes, la
tragedia de Euripides. También Roma adopt6 estas costumbres,
debido al influjo etrusco, pero ya entonces se fueron convirtiendo
en una celebracion mas abierta y generalizada, lo cual llevé a la
degeneracion del rito y a su eventual prohibicion por parte del
Senado. En estas fiestas en honor de Baco, el dios de la divina lo-
cura, los invitados se embriagaban de vino, de poesia y de virtud,
que diria Baudelaire, celebrando la abundancia, la fertilidad, y la
vida en todos sus sentidos. Asi pues, trasladando las saturnales,
lupercales y bacanales paganas al calendario cuaresmal, nacera
nuestro tradicional Carnaval®. “El Carnaval (nuestro Carnaval),
quiérase o no, es un hijo (aunque sea hijo prodigo) del cristianis-
mo; mejor dicho, sin la idea de la Cuaresma («Quadragesimay),
no existiria [...] desde fechas oscuras de la Edad Media europea”

¢ Las saturnales abrian la temporada festiva entre el 23 y el 27 de diciembre, en ellas los
esclavos tenfan raciones extras, tiempo libre y otras prebendas, y cuyas fechas han sido
recicladas por la Cristiandad para la celebracion de la Natividad de Cristo. Les seguian las
lupercales, celebradas el ante diem X17 Kalendas Martias, equivalente al 15 de febrero, y pedi-
an fertilidad y protecciéon contra la muerte. Finalmente, como colofén, estaban las orgfas
y ceremonias de las bacanales, propias del 16 y 17 de marzo. Entre diciembre y marzo
se extiende por Occidente el amplio abanico de celebraciones carnavalescas, para mayor
profundidad, acidase al célebre texto de Julio Caro Baroja, E/ Carnaval.



(Caro Baroja, 1979: 26). Ahora bien, no podemos olvidar que
la revolucion es ficticia, temporal, controlada. Un caos que en-
cuentra su admision social por el hecho de ser efimero: “La sig-
nificacion social del Carnaval se revela por su sistematica opo-
sicion simbolica a la Cuaresma y a su manifestacion apotedsica,
la Semana Santa. [...] Las sociedades senalan el valor que debe
concederse a lo que no es ni una cosa ni otra, [...] la vida social
ordinaria” (Gutiérrez Estévez en Huerta Calvo (ed.), 1989: 51).
Todo vuelve, entonces, a su lugar correspondiente. No es mas
que un orden de las pasiones humanas que la tradicion ha venido
a festejar anualmente de un modo ritual: “A la alegria familiar de
la Navidad le sucede, o ha sucedido, el desenfreno del Carnaval,
y a éste, la tristeza obligada de la Semana Santa (tras la represion
de la Cuaresma)” (Caro Baroja, 1979: 19).

El carnaval es, por tanto, un enmascaramiento debidamente
ritual, univoco, admitido y celebrado por las Autoridades. Un
mundo al revés muy pertinente para siempre apreciar el mundo
al derecho. Orden, que da lugar al caos, que da sentido al orden
de nuevo. Nacimiento y muerte, y renacimiento de nuevo, tan
natural como las cosechas. Un circulo.

Podriamos decir, entonces, que el carnaval es ortodoxo y he-
terodoxo al tiempo, siempre en la frontera entre la rebeldia y la
correccion. Sitodos somos otros en nuestra identidad alternativa,
somos todos momentaneamente iguales. La ley de los equivocos
difumina las diferenciaciones sociales, y nace entonces lo que
Bajtin 1llam6 la ceremonia del descoronamiento®. El principe
puede ser mendigo, y el mendigo, principe. Ha nacido la magia
de las apariencias. Esto llevara, por otro lado, a la esquematiza-
cion de los actantes hasta el punto en convertirlos en tipos, el rey,
el bufon, el ladron, la prostituta, etc. Unos y otros, sentados a la

2 Bajtin, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y e/ Renacimiento. El contexto de Frangois
Rabelais. Madrid: Alianza, 1987.
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mesa, abandonan sus innatas desigualdades sociales, sus condi-
cionantes exteriores y sus objetivos vitales, y, durante esa brecha
en la costumbre que refleja la festividad, recuperan aquello que
los une: el hambre, el gozo hedonista de la comida y la sensuali-
dad de los placeres. No es extrafo, la estética del grotesco habita
cerca de la mesa de banquete. Las clases sociales en el pais de
Jauja se convierten en meras anécdotas una vez hemos dejado
atras el disfraz de nosotros mismos y nos hemos puesto la mas-
cara del otro que, escondido, siempre habia estado bajo nuestro
reflejo en el espejo.

Son precisamente los siglos medievales aquellos que hacen
del Carnaval la festividad popular por excelencia, y es durante
esta época, feudal y religiosa, en que se construye esta particular
e impia ceremonia de lo colectivo donde habita la estética grotes-
ca. Las celebraciones folcloricas provocaran el nacimiento de un
rasgo determinante para nuestras escenas de banquete como es la
eliminacion del protagonismo en favor del personaje colectivo. A
este respecto, y en relacion con los espejos (también grotescos)
de Valle-Inclan, dice Juan Antonio Hormigoén: “El grotesco lleva
implicito la incapacidad de un personaje para hacer de su con-
ciencia individual centro y moraleja de la historia; lo descubre, lo
desmonta, lo presenta en su auténtica realidad, lo reduce a veces
a simple muiieco, le imposibilita siempre y en todas las ocasiones
para sentirse el héroe: motor y centro del conflicto” (Hormigon,
1972: 345). Este grotesco carente de héroes y protagonismos,
donde brilla, deslucido por los instintos, el personaje colectivo
y la fiesta alrededor de una mesa de comedor, se puede observar
en el desarrollo de la pintura de corte costumbrista que comenzo
a arrasar en las cortes medievales europeas, donde tal vez brilla-
ron especialmente los maestros flamencos, especialmente Peter
Brueghel y El Bosco. Su estrategia sera similar a la de Rabelais
en la literatura, partir de la realidad costumbrista y folclorica,
con particular interés en las festividades al aire libre, y reflejar la
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participacion de todos los estratos sociales en una comin y ale-
gre celebracion alrededor de una mesa. Seran estos maestros pri-
mitivos referentes indispensables de las secuencias de comedor
del cine, sus colores, sus caricaturas y su sensualidad seran imi-
tados recurrentemente por el ojo de la cdmara. El carnavalesco
pais de Jauja encuentra en la imagen colorida y alegre la horma
de su zapato. Ahora bien, esa alegria sera pronto una paraddjica
revelacion de otros secretos de la sociedad, particularmente de
las desigualdades, cuando esos cuadros costumbristas adquieran
de modo completo el cariz critico y grotesco que subyace a toda
comedia.

Asi pues, ya sea desde la sublime dignidad de una cena que
preludia una tragedia, o bien su reverso satirico-grotesco, la ale-
gria hedonista de una jornada de desenfrenada celebracion; las
escenas de banquete han resultado especialmente iluminadoras
en la representacion microcosmica de una jerarquia social. En
la mesa de comedor, el protagonismo se relega al escenario, los
personajes ejercen su rol social con rigurosidad, torndndose en
meros esquemas de si mismos. Pero lo interesante de la escena de
banquete, observada desde la distancia fria y calculada que im-
pone la cdmara, es observar como interactuan los distintos tipos
y como inciden los escalafones sociales en el comportamiento
de los comensales. El personaje colectivo que la camara espia a
través de una escena de banquete revela, tal vez, la elegancia de
esa jerarquia impuesta, incluso nos habla de la trascendencia po-
litica del evento, o, por el contrario, puede evidenciar su reverso
codmico, la caducidad de semejante esquema social, incluso el
absurdo de mantenerlo vivo.

Lo que esté claro es que la pantalla y la escena nos han brindado
algunas de sus mas brillantes manifestaciones de poder a través del
topos de la mesa de comedor, pues es ahi donde maestros como
Buiiuel o Visconti, Brecht o Pasolini, Berlanga, o el mismisimo
Kubrick han querido fabricarse las ultimas cenas mds tragicas o
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mas comicas del arte del siglo XX, fraguando, de paso, las batallas
sociales mds anacronicas o mas rebeldes del cine contemporaneo.

Segundo Plato: Las mesas de lo efimero y lo simbdlico.

Con el referente tragico que imprime la Ultima Cena y el car-
naval hedonista que imprime el Pais de Jauja, su reverso cémico,
se abre nuestro catdlogo de mesas de comedor en el cine.

Situémonos en la alegria de un dia de boda. A partir de la or-
todoxia cristiana, tendriamos como referente indispensable, més
incluso que la ceremonia tragica del Jueves Santo, un aconteci-
miento de alegre abundancia como es el episodio biblico de Las
Bodas de Cana, donde la escasez se torna en copiosidad gracias
al milagro de Jesus, que resultaria ser el primero segin dice el
Evangelio de Juan. Ambas mesas celebran un acontecimiento de-
terminante en un contexto de pobreza, pero en el caso de la boda,
se celebra la piedad de los novios y la alegria del acontecimiento
a través de la profusion:

Al tercer dia se celebraron unas bodas en Cana de Galilea,
y estaba alli la Madre de Jesus. [...] Habia alli seis tinajas de
piedra preparadas para las purificaciones de los Judios, cada una
con capacidad de dos o tres metretas. Jesus les dijo: Llenad de
agua las tinajas: Y las llenaron hasta arriba. [...] Asi lo hicieron.
Cuando el maestresala probd el agua convertida en vino, sin sa-
ber de donde provenia, [...] llamo al esposo y le dijo: Todos sir-
ven primero el mejor vino, y cuando ya han bebido bien, el peor;
tu al contrario, has guardado el vino bueno hasta ahora. Asi, en
Cana de Galilea hizo Jesus el primero de sus milagros con el que
manifesto su gloria (Juan 2, 1-11)

La pobreza, vanagloriada por humilde, se torna en una virtud,
y se premia con una efimera y simbolica celebracion de abun-
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dancia, igual que en las fiestas de carnaval. Veremos que sera
reiteradamente utilizado en ejemplos cinematograficos. Tal es
el caso de Pier Paolo Pasolini quien hizo uso reiterado de mo-
delos pictoricos en su produccion filmica, fundamentalmente de
la pintura italiana del primer Renacimiento. Precisamente en su
cine se recupera la pobreza en tanto que virtud, pues una de sus
obsesiones sera recuperar en la imagen toda la carga de humildad
que tiene la Biblia. Los primeros filmes de Pasolini, Accatone
(1961), Mamma Roma (1962), La Ricotta (1963) y Il Vangelo
secondo Matteo (1964) tendran claros referentes religiosos, y sus
héroes seran, casi siempre, poveri cristi (De Benedictis, 2010:
397), héroes tragicos irremediablemente incomodos para su so-
ciedad.

Precisamente en el caso de la boda de Mamma Roma, el ca-
samiento del personaje de Franco Citti, nos parece el banquete
mas humilde imaginable, tal vez, el tipo de banquete que Paso-
lini imagin6 similar a los de la Judea de la era de Cristo. No es
el colorido y la riqueza de los trajes venecianos de Las Bodas de
Cana del Veronés, sino la austeridad de un arco de medio punto,
desnudo y vacio, en la celebracion de un enlace. Pasolini plantea
el plano con el protagonismo de una mesa austera en una sala sin
decoracion, donde luce tan sélo la presencia del arco, que otorga
profundidad “pictorica”, al estilo de sus amados Masaccio y Pie-
ro della Francesca. Sin embargo, el pais de Jauja pronto se hace
hueco en esta mesa trascendental, o al revés, es tal vez la esce-
na intencionadamente comica, la que deja entrever las fracturas
tragicas de la vida de los personajes. Mamma Roma hace reir a
los invitados con sus groserias y su falta de sentido del ridiculo,
espanta a dos cerdos con la ayuda de una escoba hasta que los
animales se sitian en el centro del plano, a la altura de los recién
casados. No podemos dejar de apuntar una probable simbologia
carnavalesca que Pasolini recrea; resume la vida popular refle-
jando las necesidades mas primarias: la limpieza, la fertilidad, la
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risa y el alimento, la carnalidad en todas sus facetas expuesta con
la apabullante simplicidad de un humilde banquete.

Casos definitivamente mas opulentos pero igualmente tragi-
cos se muestran en dos cenas elegantes y, tal vez, efimeras en
su delicada elegancia que Luchino Visconti consiguid hacer
extrafiamente eternas para la pantalla. Dos mesas de comedor
para dos peliculas inolvidables, como son I/ Gattopardo (1963)
y La Caduta degli Dei (1969). En el caso de la primera se oficia-
liza el compromiso de Tancredi con Angelica Sedara, y con ello,
la caida de aquellos dioses sicilianos como eran los Salina, in
illo tempore intocables y ahora tocados tan s6lo por las deudas.
Mas por obligacion que por gusto, el principe de Salina se ve
obligado a invitar a la bella Angelica, el trofeo para su sobrino
favorito y tal vez su tnica posibilidad de futuro (muy a pesar de
su hija Concetta), y con ella, a su padre, el aspirante a alcalde de
Donnafugata, don Calogero Sedara. Don Calogero, que llega a
la cena con un inapropiado frac, simboliza como pocas veces ha
mostrado el cine la llegada de un nuevo orden capitalista, donde
el viejo y colosal Gattopardo se ve destronado por un plebeyo re-
cientemente adinerado, rompiendo incluso las leyes del protoco-
lo de la mesa de comedor. El principe de Salina cede su corona,
la presidencia de la mesa, y tal vez su dignidad de viejo dios de
un tiempo finito. La otra mitica cena viscontiana también relata
una caida de dioses, asi lo reza el mismo titulo. Aqui, la aparicion
del nieto del Bardn von Essenbeck vestido de mujer desacraliza
la solemnidad del acontecimiento, la celebracion del cumpleanos
del patriarca, y presagia un tiempo tumultuoso. Esa misma no-
che ocurre el incendio del Reichstag, la tragedia esta cerca: “La
prima scena ritrae la preparazione della sala da pranzo nella casa
dei von Essenbeck per festeggiare il compleanno del patriarca
Joachim. I segnaposti vengono posti delicatamente sulla tavola
allestita dall’impeccabile maggiordomo. Tutti si preparano per la
cena:” (Glebb Miroglio, 2010: 69).
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En ambos casos, la cena profusa y elegante es simbolo de tra-
gica despedida. A su modo son también Ultimas Cenas, pues am-
bas familias representan el fin de una era que esta aproximandose
a pasos veloces y tras los postres y los cafés ya nada volvera a
ser igual. No vendria mal recordar las palabras de Pasolini ha-
blando de la conciencia sin vida de la alta burguesia frente a la
vida sin conciencia del proletariado, pues sean los Salina o los
Essenbeck, todos los nobles convidados a estas mesas de abun-
dancia son fantasmas, reflejos momificados de un pasado herido
de muerte. No en vano, fueron dirigidas por un noble de sangre
aunque marxista de espiritu, y se estrenaron en una década pode-
rosamente cambiante como fueron los sesenta. Tal y como afirma
Henestrosa: “La indiscutible velocidad de cambio desatada en
los tiempos del llamado desarrollismo de la década de los sesenta
deja una patina de igualdad entre clases que no es mas que una
despiadada y falsa consecucion de un plan de reequilibrio de los
poderes capitalistas” (Henestrosa, 1988: 194).

La desigualdad sigue ahi, detrds de la mascara de felicidad
publicitaria y estdbmagos llenos que ha fabricado la década de los
sesenta, no olvidemos la leccion sobre esa cosa llamada felicidad
que nos otorgd Don Draper en el primer episodio de la fabulo-
sa Mad Men (AMC, 2007): “Advertising is based on one thing:
happiness”. Y esa felicidad publicitaria es la patina de igualdad
que esconde unos cambios sociales que nunca pretendieron cam-
biar nada. Como nos diria el principe de Salina, es necesario que
todo cambie para que todo siga igual.

Contra esta célebre sentencia se habria rebelado alguien como
Luis Buifiuel. Sus mesas de comedor seran, sin duda, la ruptura
sangrante y belicosa de ese estatismo de la élite que parece de-
cirnos, no sin grandes dosis de nostalgia, el binomio Lampedusa-
Visconti. Mas trabajado tal vez por parte de la critica filmica,
es en el banquete construido por Buifiuel en Viridiana donde la
critica social llega a sus ultimas consecuencias. Es una Ultima
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Cena blasfema e irredenta, en la cual el pais de Jauja se apodera
irremediablemente de tan sagrado banquete tal vez el reverso co-
mico de esa Semana de Muerte. En esta pelicula de 1961, Buiuel
sitia a Viridiana, una novicia a punto de hacer sus votos, en un
ambiente hostil y sin dioses, y ella, ejerciendo de bondadosa mi-
sionera, trata de convertir la casa de su tio en un refugio de por-
dioseros. Bufiuel aprovecha la cena de los hambrientos indigentes
para construir la inversion parddica de la escena biblica, donde
los dichosos invitados son unos apostoles desdentados, groseros,
blasfemos, e irreverentes que, en vez de actuar con la dignidad de
su papel biblico, convierten la cena en una execrable bacanal. Pero
no es esta comica dosis de carnaval el principal objetivo de Buiiuel,
sino, mas bien, el hecho de invitar a tan insigne acontecimiento, a
quienes jamas serian invitados. No deja de ser su cine el desarrollo
del tema del visitante inesperado, el huésped que acude sin que na-
die lo llame, o el que se queda cuando todos esperan que se vaya.
La invasion del huésped inesperado, que se sienta a una mesa a la
que no ha sido invitado, que la sumerge en un mar de inquietantes
dudas, tan criticas como absurdas. Dice Sanchez Vidal:

Buiiuel no cuestiona tanto la Ultima Cena como su conven-
cional iconografia, que la lleva a presidir los comedores de las
casas burguesas, en una sacralizacion de la buena mesa. Instin-
tivamente, Bufiuel logra varios objetivos: en lugar de plantear
los conflictos de clase en términos abstractos o en el dialogo, lo
muestra en detalles muy concretos, mediante el habil contraste
entre los desarrapados mendigos y el lujoso comedor, con sus
manteles primorosos, su vajilla de plata y demas atavios. [...]
Todo queda resumido en la frase de Refugio que desencadena el
banquete-orgia: “Mira que morirme sin comer en manteles tan
galanes...” (Sanchez Vidal, 1985: 258).

El apogeo de la inversion carnavalesca, el mendigo se ha sen-
tado a la mesa del Mesias disfrazado de apostol. De nuevo, el
Jueves Santo convertido en Martes de Carnaval.
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Guarnicién: productos de la tierra, intrusos y picaros.

Abandonando momentaneamente la trascendentalidad de la
mesa sagrada, simbolo de lo efimero, y antecedente de la tragedia
que impregnaba los banquetes de Mamma Roma, de Viridiana o
de los Essenbeck o del principe de Salina; nos acercamos a los
intrusos de nuestras cenas, aquéllos personajes ajenos al mundo
de los huéspedes que nos revelan, tal vez parddicamente, la tra-
gedia comica que esconden tantas protocolarias mascaradas.

En consonancia con lo que acabamos de decir, nos topamos
con un modelo de invitado especialmente 4cido y critico con esta
falsa igualdad postcapitalista, del que ya habiamos hablado con
Bufiuel. Este extrafio invitado, sea por deseo propio o victimiza-
do por su condicidn social, penetra en el banquete por la puerta
de atras y, solo por contraste con lo que alli percibe, conseguir
resquebrajar la esencia de las desigualdades que los separan. La
distancia del intruso con respecto al banquete y sus convidados
consigue reflejar poderosamente la tragedia que subyace al pro-
blema de las jerarquias. De hecho, la critica resulta todavia mas
efectiva cuando se trata con burlonas irreverencias y medias
sonrisas, sobre todo en una Espafia en plena dictadura, donde el
desarrollismo es, si cabe, mas falso, mas pacato y mas enmas-
carado por las apariencias. Esta es la gran mentira que trata de
hacernos llegar el matrimonio profesional que contrajeron Luis
Garcia Berlanga y Rafael Azcona a través de sus muchos titulos
juntos, y muy especialmente, en dos obras maestras como son
Placido (1961) y La Escopeta Nacional (1978). La posguerra
ha generado un mundo desigual, donde el inico dios verdadero,
por mucho nacional catolicismo que se precie, no es otro que el
dinero:

Su firme tendencia a dividir y estratificar la sociedad espa-
fiola en ricos y pobres aparece como uno de los rasgos mas sig-
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nificativos: el dinero es el elemento basico que consigue dividir
y diferenciar a sus individuos en los dos grandes grupos, y ésta
sera la razon principal que impulse y motive a los espafioles.
[...] La presencia del pobre cumple la funciéon de miserabilizar
al rico, pero al mismo tiempo, miserabiliza también a su propia
condicidn social. Berlanga trata por igual a unos y otros (Pera-
les, 2011: 110-111).

Queremos aludir aqui al término picaresca, puesto que nos pa-
rece adecuado ahondar en este género, tan espaiol por otro lado,
donde la tragedia de la miseria se suaviza con las picaras tramas
urdidas por sus protagonistas para salir airosos de sus desventu-
ras. Todos los invitados se jactan de su posicion, de su rol dentro
del juego de clases y se comprometen a hacer “favorcillos de
amigo” a quien asi lo precise. Pero esas promesas son pura pala-
breria, y la prosperidad no es mas que otra utopia. Precisamente
ahondando en el caso de Pldcido, dice Perales: “La intencidn era
la de desarrollar una trama irdnica sobre las diferencias sociales.
[...] Mezclar a los pobres y los ricos [...]. La intencion de Ber-
langa era concluir la cinta con un banquete colectivo donde unos
y otros se enfrentaban y la situacion degeneraba en una batalla
campal” (Perales, 2011: 237).

Una batalla campal que tiene mucho de lucha por la vida, de
arribismo picaresco y de engaiiifas producto de una sociedad
mentirosa e injusta. Ante todo, se percibe esa tragica realidad que
revelan sus no menos infortunados desenlaces. Como sefala Pe-
rales, el intruso que se sienta a la mesa, ese picaro que veniamos
esbozando y que conseguia desestabilizar el equilibrio de pode-
res de nuestras engalanadas mesas de comedor, jamas consigue
prosperar, pues, como ocurria en la picaresca del Siglo de Oro, el
determinismo es implacable. Quien pretenda ir a mejor, como el
pobre Plécido, o el ingeniero catalan, no s6lo no lo conseguira,
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sino que acabard peor de lo que llegd (Perales, 2011: 122). Los
pobres siempre seran pobres, y no habra mas que hablar.

El determinismo pesimista de la Espafia de Berlanga y Azco-
na es rastreable en grandes nombres de la cinematografia nacio-
nal, desde las mesas miserables de E/ Pisito (1959) de Ferreri y
Azcona, hasta la soledad maquillada de Familia (1996) de Fer-
nando Ledn, las indigestas comilonas de Las Truchas (1978) y la
paella en la comisaria de La Corte del Faraon (1986), de Garcia
Sanchez, o la picaresca surrealista de Amanece que no es poco de
Cuerda (1988). Los picaros siguen vigentes porque entran en las
mesas de comedor de nuestra conciencia, porque son los intrusos
que mas nos dicen de nosotros mismos.

Postre: fracturas de lo material y lo inmaterial.

Y llegamos a los abismos, a las cenas del fin del mundo. A la
postre de nuestro suculento menu de banquetes, querria terminar
con un brevisimo apunte teatral, reivindicando una pequefia gran
obra de Bertolt Brecht, La Boda de los Pequerios Burgueses, es-
trenada en 1928. Narra un convite de boda, plagado de caidos y
picaros, donde la envidia, el falso decoro y el artificio son casi
mas jugosos que el propio banquete. Si bien durante toda la obra
nos parece que el protagonista pasivo es el conformismo, meta-
forizado precisamente a través de los muebles fabricados a mano
por el novio, que tienen inusitado protagonismo. Pero Brecht
aporta un rasgo que nos servira para destruir todas las mascaras
que quedaban en pie: la sorpresa poderosa que nos espera es que
este mobiliario va a ir resquebrajandose a lo largo de la obra.

La fractura de lo material desvela el secreto que ha llevado
al matrimonio, pero también todas las mentiras intrincadas entre
los invitados. Brecht “deconstruye” las convenciones de nuestro
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banquete, dejando nuestra mesa vacia, o mejor dicho, llena de
pureza, la desnudez de un espacio sin adornos. Nos recuerdan
palabras de Bachelard:

Después de haber sofiado en ese minusculo salén que enfe-
brece un baile de rancios personajes, el poeta abre el mueble:
“[...] los invitados [...] desaparecen todos juntos, [...] “Y el salon
queda vacio, silencioso y limpio.” La gente seria puede decir en-
tonces con el poeta, “es un mueble de marqueteria y nada mas”.
(Bachelard, 2000: 91)

Las mentiras se lo llevan todo, salvo la humanidad. La fractura
de lo material destapa la méscara, y detras solo queda la verdad,
el instinto, la comida, la muerte. Brecht narra el gran drama de
la convencion social dejando a sus héroes desnudos pero juntos,
con sus muebles resquebrajados pero su dignidad intacta.

No sera siempre asi, pues la fractura de lo material puede ser
tan solo la herida sangrante de un veneno interior que a menudo
el cine ha querido contar a través de banquetes mucho menos
alegres de lo que hemos visto hasta ahora. Luchino Visconti ya
lo anunciaba con esa primera y elegantisima cena de La Caduta
degli Dei, pero ahora el camino infernal parece asegurado. En los
comedores mads ilustres irrumpe la fuerza demoledora de la deca-
dencia, que nos invita, ya que ante el mundo no hay solucion, a
dejarnos llevar por los carnavalescos placeres del hedonismo. La
Bacanal se convierte asi en la Gnica escapatoria ante un mundo
que se desmorona, una pildora de soledad colectiva, una fiesta
plagada de fantasmas, de violencia y de muerte.

Percibimos en estos banquetes de decadencia esa fractura de
lo material de la que habldbamos, pero antecedida por una frac-
tura inmaterial mas profunda y dolorosa, de la que no emerge
mas que un cinismo desesperado. Nos envuelve una atmosfera
sobrecogedora, que invita a los huéspedes e invitados a sacar ol-
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vidar todo protocolo social y dejarse llevar por lo més animal de
ellos mismos. El banquete de Trimalcidén practicamente pintado
de rojo por Fellini en su Satyricon (1969), las lugubres mesitas
del Cabaret (1972) de Bob Fosse, tan cercanas a las de La Ca-
duta degli Dei, que tal vez remiten a los rojos de Otto Dix, el
escalofriante deseo en bandeja de plata que pide la Salomé de
1l Portiere di Notte (1974), o incluso los aperitivos con clavos
de la temible y sublime Salo (1975) del ya mencionado maes-
tro Pasolini. Todas ellas juegan con el elemento del banquete de
modo oscuro y hedonista. Es de nuevo martes de Carnaval, pero
esta vez no hay entierro de la sardina, estamos condenados por
nuestro propio placer, el banquete es una fiesta eterna, indigesta,
infernal.

Y para protagonismo infernal del banquete, indispensable
mencionar dos obras maestras como La Grande Abbuffata (1973),
dirigida por Marco Ferreri, y, como no, la ya mitica El Angel Ex-
terminador (1962), de Luis Buifiuel. Tanto en una como en otra
asistimos al salvaje y absurdo Apocalipsis de unos comensales
en un eterno banquete de muerte, es precisamente la insensata
necesidad del protocolo social la que ha fracturado nuestra par-
te inmaterial, fabricando asi, un fin tragico para nuestro convite
decadente. Decia Juan Luis Bufiuel sobre la pelicula de su padre
que: “el hecho es que, quiéranlo o no, la sociedad estd inmovi-
lizada. Creo que ésa es la unica interpretacion «simbolica» que
uno puede hacer” (Sanchez Vidal, 1985: 261). Del mismo modo,
dice David Oubifia que en el film de Ferreri:

El salvajismo radical de las relaciones no constituye una ne-
gacion de los comportamientos sociales, sino su exacerbacion.
[...] es precisamente la acentuacion de ciertos rasgos culturales
lo que devuelve a ese grupo de hombres a un estado de patético
primitivismo. Es, por asi decirlo, una barbarie cuyo primer pre-
supuesto son las pautas de la civilizacion (Oubifia, 2000: 117).
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Asi pues, la sociedad se abandona, paralizada en su propia
letania de mascaras y parafernalias varias, y el individuo se lanza
hacia su auténtica esencia, la animal, que esta ahi, tan presente
como el primer dia, deseando desvelarse tras las horas de alco-
hol, sexo y decadencia. Se abre el cascardn de nuestro lado salva-
je, sacando a relucir explicitamente las bacanales mas irredentas
y, también, las mas tristes. No debe ser casual que precisamente
George Steiner, al que menciondbamos al principio, nos hable de
estas obras para expresar la amenaza que convierte el banque-
te en una macabra revelacion de la cercania de la muerte: “Era
como si los momentos de refinamiento culinario o prodigalidad
fuesen acompafiados de una amenaza oculta. ;Quién puede olvi-
dar las insinuaciones macabras, el memento mori, en esos ban-
quetes representados por Buiiuel o Fellini? ;O en el “comer hasta
la muerte” en La Gran Comilona?” (Steiner, 1996: 61).

En la cinta de Bufiuel, sus naufragos de la calle Providencia
se reducen a meros supervivientes de su sociedad, han dejado los
abrigos de vison y la etiqueta y se han reencontrado con la carne,
con la vida en estado puro. Sin embargo, Ferreri da un paso mas
alla, que es, a la vez, mas arriesgado y mucho mas oscuro. Ya
no se trata de comer, ni siquiera de disfrutar; los comensales de
su comilona degustan un banquete apocaliptico que sélo puede
acabar con la venida irremediable del fin.

Los cuatro gourmets de Ferreri han suprimido completamen-
te la funcion alimentaria de la comida (no comen porque tengan
hambre) y solo conservan los rasgos rituales del banquete como
despilfarro. [...] El film narra la historia de una insatisfaccion y
de un fracaso. Libertinos o depravados, transgresores o decaden-
tes, su voracidad desafiante termina hundiéndolos en la propia
desmesura. [...] Si existe algin humanismo de la desmesura,
en Ferreri [...] aparece bajo la forma del agotamiento. Relato
terminal (Oubifia, 2000: 119).
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Sin alejarse demasiado de la oscuridad de Pasolini o Buiiuel o
Ferreri al hablarnos de la podredumbre que envenena las conven-
ciones sociales, el Visconti mas protocolario relegd para el final
de su celebérrimo banquete en el Gattopardo una de las image-
nes mas poderosamente incomodas de su cine. Justo antes de irse
de la fiesta, cuando ya el alba estd dando sus primeros signos y el
alcohol ha hecho de la nobleza de sus invitados una satira cruel,
el principe de Salina recoge su sombrero y su baston y se detiene
ante una imagen tan escatologica como grotesca: una aglomera-
cion de orinales usados. Tal vez sea eso y solo eso lo que queda
de la fiesta, lo que queda de esa estirpe que agoniza, embrutecida
por la consanguinidad y languidecida por la falta de sol.

Comer, amar y festejar eran los frutos de un banquete de la
alegria, pero parece que detras de su abundancia siempre se es-
condia la llamada de la muerte. Y también al contrario: las ulti-
mas cenas de tragedia que nos mostraron Cristo y Sdcrates eran,
a pesar de todo, cenas de amor, de vida, de alegria sentida y dis-
frutada en comun. Debe ser que el banquete muere para volver a
nacer, como el carnaval, para ensefiarnos que aquello que somos
en esencia nunca debe abandonarse. Tal vez “el mundo originario
es un fin de mundo y, quizas, un comienzo de mundo” (Oubifa,
2000: 119). Debe ser que la tragedia y su reverso no estaban tan
lejos como parecia, que no hay nada mas humano que vivir (y
morir) del disfrute de una buena mesa.

Como diria Rabelais, las comidas largas crean vidas cortas.
Por tanto, jvivamos!
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LA AVARICIA ROMPIO EL SACO

Quienes creen que el dinero lo hace todo, terminan
haciendo todo por dinero

Voltaire






